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Donner sa langue

Is veillaient sur mon vertige, ils escortaient
mes délires. J’avais 12 ans, 40 de fievre

et deux chats aux petits soins. Ma grande
soeur avait nommé la femelle Bella, et le
male Kornos. Dés le début de ma maladie, une
trés méchante scarlatine, ils ont pris place de
chaque c6té de mon lit, s’étirant de tout leur
long pour atteindre une surface de contact
optimale entre leurs corps et le mien. Ils sont
restés 13, de jour comme de nuit, n’abandon-
nant leur poste qu'en cas d’absolue nécessite,
comme pour aller grignoter quelques cro-
quettes a la hate. Lorsque la fievre me sub-
mergeait, je sentais leurs petits museaux frais
au creux de mon cou. Et quand la conscience
m’abandonnait tout a fait, et que du fond de la
nuit je déraillais a voix haute, Kornos et

Bella me ramenaient a la raison par de doux
ronronnements. La température dilatait le
temps, elle cassait 'espace en mille morceaux,
chaque sensation menacait de tourner au cau-

Ce monde alternatif, ot ’homme et
'animal partageraient une méme
expérience, plus d'un philosophe
I’a théorisé, allant parfois jusqu’a
l'envisager comme I’horizon de
tout combat politique.

chemar. Dans ces moments-1a, 'évidence
s’imposait : mes compagnons s'occupaient de
tout. Plus encore : malgré leur apparente
étrangeté, ils parlaient un langage familier, ils
me comprenaient mieux que personne, ils
manifestaient une authentique sympathie.
Comme sila fiévre avait levé les barrieres qui
nous séparaient, comme si nous formions
une seule communauté de destin.

Ala faveur de la fiévre, une telle évidence
valait promesse d’avenir, elle dessinait les
contours d’un autre monde possible.

Ce monde alternatif, ou ’'homme et 'animal
partageraient une méme expérience, plus
d’un philosophe I'a théorisé, allant parfois
jusqua l'envisager comme ’horizon de tout
combat politique. Parmi eux, Donna Haraway
tient une place singuliére. Cette théoricienne
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de 66 ans est 'une des intellectuelles améri-
caines les plus corrosives de sa génération.
Spécialiste de zoologie, elle mobilise aussi
bien le savoir biologique que les études fémi-
nistes. Dans un livre fameux intitulé Des
singes, des cyborgs et des femmes (Ed. Jacque-
line Chambon, 2009), elle affirme que la
figure mythique du « cyborg », ce mixte d’or-
ganique et de machinique, permet de repen-
ser les limites de ’humain. Pour elle, le
combat féministe consiste d’abord a faire
imploser tous les clivages traditionnels :
entre masculin et féminin, entre nature et
culture. En témoigne encore le bref Manifeste
des espéces de compagnie qui vient d’étre tra-
duit en frangais (Editions de 'Eclat, 112 p.,

10 €). Toujours aussi caustique, parfois un
brin ésotérique, Haraway y confie sa passion
pour les chiens, son bonheur de leur offrir
des « friandises au foie » ou de ramasser leurs
crottes avec la pellicule en plastique qui
recouvre son exemplaire du New York Times.
Au milieu de ces anecdotes décousues, elle
propose de savants développements sur le
partenariat que les hommes ont noué avec les
« espéces de compagnie » : chiens et chats, mais
aussi abeilles ou tulipes, bref « tout étre orga-
nique auquel lexistence humaine doit d étre ce
quelle est ». Au cceur de cette cohabitation, la
philosophe place la confiance mutuelle et
I’élan amoureux : « L'important est ici d'accep-
ter que l'on ne puisse jamais connaitre ni lautre
ni soi-méme, sans jamais cesser de s’interroger
sur le statut de ce qui advient a tout moment de
la relation. Cela vaut pour tous ceux qui s’aiment
vraiment, quelle que soit lespece a laquelle ils
appartiennent », écrit-elle. Batir une subjecti-
vité inédite, construire de nouveaux mondes
vécus, ce serait donc commencer par signer
une « déclaration de parenté » entre humains
et non-humains. Lorsque je souligne le lien
qui nous unit a telle ou telle race de chien,

dit ainsi Donna Haraway, je ne méconnais &)
pas les différences irréductibles qui séparent
notre expérience de laleur. Mais je travaille
en méme temps a la naissance d’un dialogue
politique sans précédent, je participe « ala
construction de consciences du monde plus
fortes, en solidarité avec mes camarades fémi-
nistes, antiracistes, queer et socialistes »...[_]
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